

# 哲人与城邦的永恒对话：柏拉图 《苏格拉底的申辩》中的思想张力研究

黄瑞雪

新疆师范大学政法学院，新疆 乌鲁木齐

收稿日期：2025年7月8日；录用日期：2025年7月28日；发布日期：2025年8月12日

## 摘要

本文以柏拉图《苏格拉底的申辩》为研究对象，通过文本细读与概念分析，探讨苏格拉底哲学实践与雅典城邦规范之间的多重张力。研究揭示“无知之知”对传统知识体系的解构、个体省察与公共道德的冲突，以及哲学批判与建制性权威的永恒矛盾。论文进一步分析这些张力对现代思想自由与哲学教育的启示，指出苏格拉底的精神遗产在当代社会仍具有重要价值。

## 关键词

苏格拉底，思想自由，城邦，哲学教育

## The Eternal Dialogue between Philosophers and City States: A Study of the Ideological Tension in Plato's "Apology of Socrates"

Ruixue Huang

School of Politics and Law, Xinjiang Normal University, Urumqi Xinjiang

Received: Jul. 8<sup>th</sup>, 2025; accepted: Jul. 28<sup>th</sup>, 2025; published: Aug. 12<sup>th</sup>, 2025

## Abstract

This study takes Plato's "Apology of Socrates" as its research object, employing textual analysis and conceptual examination to explore the multiple tensions between Socratic philosophical practice and the normative framework of the Athenian polis. The research reveals how "knowledge of ignorance" deconstructs traditional epistemological systems, examines the conflict between individual examination and public morality, and investigates the perpetual contradiction between philosophical

**critique and institutional authority. The paper further analyzes the implications of these tensions for contemporary intellectual freedom and philosophical education, demonstrating the enduring significance of Socratic legacy in modern society.**

## Keywords

**Socrates, Intellectual Freedom, Polis, Philosophical Education**

Copyright © 2025 by author(s) and Hans Publishers Inc.

This work is licensed under the Creative Commons Attribution International License (CC BY 4.0).

<http://creativecommons.org/licenses/by/4.0/>



Open Access

## 1. 引言

### 1.1. 研究缘起

柏拉图笔下的《苏格拉底的申辩》作为西方思想传统的重要奠基性文本，其价值不仅在于记录了公元前五世纪末雅典城邦一场著名的思想审判，更在于它首次系统展现了哲学思考与政治共同体之间的深刻张力。这部对话录以苏格拉底在法庭上的自我辩护为核心，通过哲人的言辞展现了真理追求与公共规范之间的永恒冲突。在当代思想语境中重新审视这一文本，其独特价值在于：它既是对特定历史事件的记录，更是对思想者处境的普遍性思考。

本文试图探讨的核心问题是：苏格拉底所实践的哲学省察活动，为何会引发雅典城邦如此强烈的反应？这一问题的深层意义在于，它揭示了哲学思考与政治共同体之间某种结构性的紧张关系。苏格拉底坚持“未经省察的生活不值得过”的哲学立场，而雅典城邦则通过法律程序对其施以极刑，这一悖论式的历史事件蕴含着值得深入探讨的理论问题。

### 1.2. 研究视角

本研究将立足于文本内部的结构分析，着重考察《申辩》中呈现的哲人与城邦对话的特殊形式。不同于单纯的历史考据或哲学概念推演，本文采取文本细读的方法，重点关注两个相互关联的核心概念：“无知之知”与“省察生活”。前者体现了苏格拉底对知识本质的独特理解，后者则展现了其哲学实践的根本指向。

这种研究视角的确立基于以下考量：首先，《申辩》作为经过柏拉图艺术加工的文本，其叙述结构与论证逻辑本身即具有重要的研究价值；其次，苏格拉底的哲学实践与其理论主张具有内在一致性，需要通过概念分析来把握其整体思想特征；最后，这种文本内部的解读方式有助于避免陷入过度历史化或抽象化的诠释困境。

### 1.3. 研究意义

对《申辩》的深入研究具有双重理论意义。在历史维度上，它有助于我们理解古典时期思想自由的边界及其限定条件。苏格拉底案件表明，即使在雅典民主制的鼎盛时期，思想自由的实现也面临着复杂的现实约束。在理论维度上，这一研究为探讨哲学思考与公共生活的辩证关系提供了经典范例。苏格拉底式的哲学省察既需要公共空间作为其存在条件，又不可避免地会对既定的公共秩序形成挑战，这种悖论关系在当代社会依然具有重要的启示意义。

通过这一研究，我们期望不仅能够深化对柏拉图早期思想的理解，更能为思考现代社会中思想自由的实现条件提供有益的历史参照。在这个意义上，《申辩》研究不仅具有学术史价值，更蕴含着对现实问题的深刻观照。

## 2. 文本结构与论证逻辑

### 2.1. 申辩的三重架构分析

《苏格拉底的申辩》呈现出严谨的三段式结构，每一部分都承载着特定的论证功能。正式申辩辞作为主体部分，其内在理路展现了从具体辩驳到哲学宣言的升华过程。苏格拉底首先系统回应了“败坏青年”和“不敬神”两项具体指控，通过逻辑诘问揭示控诉的内在矛盾<sup>[1]</sup>。随后转向对其哲学使命的正面阐述，这种由防御性辩驳转向建构性宣言的论证策略，体现了苏格拉底将法庭转变为哲学讲堂的深层意图。

在刑罚提议部分，文本呈现出更为复杂的论证层次。苏格拉底拒绝采用常规的求情策略，反而提出一个悖论式的建议：他不仅不应受罚，反而应当享受城邦公餐的礼遇。这一主张看似荒诞，实则揭示了哲学服务与城邦回报之间的根本错位。通过这种反讽表达，柏拉图巧妙地展现了城邦对哲学价值的系统性误解，以及哲人在政治场域中必然遭遇的认知困境。

临终告白部分构成了整篇对话的哲学高潮。苏格拉底对死亡本质的沉思超越了具体审判的语境，将讨论提升至存在论的高度。他对死后世界的两种设想——永恒安眠或灵魂转世——不仅是对生命终极问题的探索，更是对在场听众的最后教导。这种超越性的思考彻底改变了对话的性质，使审判场景转化为一个永恒的哲学课堂，实现了从法律辩护到终极关怀的质性飞跃。

### 2.2. 核心论证节点的哲学阐释

德尔斐神谕的诠释过程构成苏格拉底辩护的枢轴性论证。文本细致展现了苏格拉底如何将阿波罗神庙的神谕从字面陈述转化为哲学命题的思维历程。最初，他将神谕视为需要验证的经验命题，通过系统考察政治家、诗人和工匠的所谓智慧后，逐步将其重新诠释为对人类认知限度的深刻揭示。这个诠释过程本身就是对哲学方法的完美示范，展现了从表象到本质、从确信到怀疑的辩证思维轨迹。

在对智者教育的批判中，苏格拉底进行了关键性的概念区分。他通过严格界定“智者”与“哲学家”的本质差异，澄清了对其指控的概念混淆。这种批判不仅具有战术性的辩护价值，更在根本上确立了哲学教育的独特性质<sup>[2]</sup>。苏格拉底强调，真正的教育不是知识的贩卖和技能的传授，而是通过对话唤醒灵魂的自我认知能力，这一主张从根本上动摇了传统教育的理论基础。

“牛虻”隐喻的政治哲学意涵最为丰富深刻。苏格拉底将自己比作神赐予城邦的“牛虻”，这一意象包含多重意蕴：既表明了哲学批判对城邦健康的必要性，又暗示了这种批判的受动性质；既体现了哲人的社会责任，又揭示了其行动的超越性依据。这种双重性深刻展现了哲学与政治的辩证关系：哲学必须介入政治生活，但这种介入又必须保持独立于政治权力的超越立场。这一隐喻成为理解哲人与城邦关系的钥匙，其理论内涵至今仍具有重要的启示意义。

### 2.3. 论证逻辑的整体性解读

《申辩》的论证逻辑呈现出鲜明的递进特征。从具体指控的驳斥开始，逐步上升到对哲学使命的阐述，最终抵达对生命意义的终极思考，这种由表及里、由具体到抽象的论证轨迹，不仅构成有效的辩护策略，更完整展现了苏格拉底哲学的思想图景。值得注意的是，整个论证过程始终保持着双重面向：一方面是对指控者的直接回应，另一方面是对哲学本质的间接阐明。

文本中的关键论证节点相互支撑，形成一个严密的论证网络。德尔斐神谕的诠释确立了哲学认识论的基础，对智者的批判界定了哲学实践的场域，“牛虻”隐喻则阐明了哲学的社会功能[3]。这三个核心论证相互衔接、彼此呼应，共同构建起抵御指控的哲学防线，同时也正面确立了苏格拉底式哲学的思想体系。

这种论证结构的设计反映了柏拉图对写作艺术的深刻把握。通过将哲学思考嵌入具体的历史情境，使抽象理念获得鲜活的生命力；同时又将具体事件提升至普遍层面，赋予其永恒的思想价值。这种特殊的表现形式，使《申辩》既是一部哲学经典，也是一部文学杰作，二者的完美结合构成了其历久弥新的根本原因。

### 3. 思想张力的三个维度

#### 3.1. 认识论维度的根本冲突

“无知之知”这一命题在《申辩》中构成了对传统知识体系的彻底解构。苏格拉底通过德尔斐神谕的诠释过程，建立了一种否定性的认识论范式。这种认识论的核心在于：真正的智慧在于认识到人类知识的局限性。这种立场直接挑战了雅典城邦赖以运作的知识权威体系，包括政治家的治国智慧、诗人的灵感启示以及工匠的专业技能。苏格拉底揭示出，这些被社会认可的知识形态实际上都建立在未经检验的前提之上。

辩证方法与城邦教育传统之间存在着深刻的冲突。城邦的教育体系以传授确定的价值观和实用技能为目的，而苏格拉底的辩证法则以质疑和检验为特征。这种教育方法的差异反映了两种不同的真理观：一方追求确定性的知识传承，另一方则坚持开放性的真理探索。在《申辩》中，这种冲突具体表现为苏格拉底与智者教育模式的对比，以及他对雅典青年产生“败坏”效果的真正原因。

#### 3.2. 伦理学维度的价值对立

个体省察与公共道德之间存在着难以调和的张力。苏格拉底坚持“未经省察的生活不值得过”的伦理原则，将道德判断的标准内化为个体的理性审查。这种立场与雅典城邦建立在习俗和传统基础上的公共道德形成了鲜明对比。城邦要求公民服从既定的道德规范，而苏格拉底则主张每个人都必须通过理性思考来确立自己的道德准则。这种差异不仅是方法论的，更是本体论的，它关系到道德权威的根本来源问题。

在德性理解方面，苏格拉底与城邦之间存在着根本性的差异。对城邦而言，德性主要体现在对法律和习俗的遵守上，是一种外在的行为规范；而对苏格拉底来说，德性首先是灵魂的内在状态，是通过哲学省察达到的精神境界[4]。这种德性观的差异在《申辩》中表现得尤为明显，当苏格拉底宣称自己宁愿服从神命而非人意时，他实际上提出了一个超越城邦规范的德性标准。

#### 3.3. 政治哲学维度的永恒难题

哲学批判与建制性权威之间的紧张关系是《申辩》展现的核心问题。苏格拉底的哲学实践本质上是一种批判性的思想活动，这种活动必然会对既定的政治秩序构成挑战。在文本中，这种紧张具体表现为：哲学追求真理的无条件性与政治需要稳定和服从之间的矛盾。苏格拉底将自己比作“牛虻”的隐喻，恰当地表达了哲学对政治既刺激又干扰的双重作用。建制性权威要求服从和统一，而哲学思考则要求自由和质疑，这种结构性矛盾在苏格拉底审判中得到了集中体现。

思想自由与城邦秩序之间的平衡问题在《申辩》中呈现出复杂的面向。雅典民主制在理论上允许思想自由，但当这种自由威胁到城邦的基本秩序时，就显示出其局限性。苏格拉底案件表明，即使在相对

开明的政治体制中，思想自由的实现也面临着内在的困境。这种困境不仅属于古代雅典，也是任何政治共同体都需要面对的根本性问题。在当代语境中重新审视这一问题时，苏格拉底的立场仍然具有重要的启示意义：他既坚持思想自由的绝对价值，又承认自己对城邦负有责任，这种辩证的态度为思考思想自由的界限提供了经典范例。

这三个维度的张力并非相互孤立，而是构成了一个有机的整体。认识论上的冲突必然导致伦理学上的分歧，而伦理学上的差异又必然引发政治哲学上的对立。在《申辩》中，这些不同层面的问题通过苏格拉底的具体言行交织在一起，共同构成了哲学与城邦关系的完整图景。理解这些张力的内在关联，是把握苏格拉底审判深层意义的关键所在。

## 4. 当代启示

### 4.1. 思想自由的现代境遇

在现代知识生产体系中，制度规范与思想自由之间呈现出新的辩证关系。当代学术体制通过学科划分、评价标准和资源分配等机制，构建了一套系统化的知识生产模式。这种建制化的发展在保障学术研究规范性的同时，也不可避免地形成了对思想创新的制度性约束。苏格拉底在《申辩》中所展现的那种不受专业界限束缚的自由探索精神，与当代高度专业化的学术研究形成鲜明对比。现代学者面临的困境在于：如何在制度化的知识生产中保持思想的独立性与批判性？

批判性思维在当代公共领域展现出前所未有的价值。在信息爆炸的时代，各种意识形态和话语体系争夺着公众的注意力，苏格拉底式的质疑精神恰恰构成了抵御意识形塑的重要武器。当代社会需要的不是对权威观点的被动接受，而是培养公民独立判断的能力——这正是苏格拉底“助产术”教育方法的现代意义<sup>[5]</sup>。值得注意的是，现代民主制度虽然确立了思想自由的法定权利，但真正实现苏格拉底所倡导的“省察生活”，仍需要克服来自商业文化、媒体环境和教育体制的多重障碍。

### 4.2. 古典智慧的现代转化

苏格拉底式对话在当代社会具有新的实践意义。这种以平等质疑为基础的交流模式，为突破现代传播中的论述垄断提供了可能。在充斥着各种“意见领袖”和“权威专家”的公共舆论场中，回归苏格拉底式的对话本质——即不预设结论的真诚探索，有助于重建理性讨论的公共空间。特别是在价值多元的现代社会的，当不同世界观和生活方式相互碰撞时，苏格拉底那种通过提问来澄清概念的辩证方法，比任何教条式的说教都更具建设性。

哲学教育在现代化语境中面临着重新定位的挑战。当代教育体系强调专业知识和实用技能的传授，这种倾向与苏格拉底所坚持的“灵魂照料”理念形成强烈反差。在工具理性主导的时代，哲学教育需要回归其根本使命：不是灌输现成的知识体系，而是培养独立思考的能力；不是提供标准答案，而是保持对根本问题的追问。苏格拉底在雅典街头与公民对话的教育实践启示我们：真正的哲学教育应该突破课堂的物理限制，成为贯穿生活始终的思维方式。这种教育理念对改革当代教育模式具有重要的启发价值。

苏格拉底的思想遗产在当代的价值不仅在于其具体观点，更在于他展现的哲学态度和生活方式的示范意义。在一个价值多元又充满不确定性的时代，苏格拉底那种坚持理性思考、勇于质疑权威、始终保持开放探索的精神姿态，或许比任何具体的哲学学说都更为珍贵。这种精神不是要我们简单地模仿古代智者的言行，而是启发我们在新的历史条件下，找到实践哲学思考的当代方式。在这个意义上，《申辩》不仅是一部记录古代思想的历史文献，更是一面映照现代人精神处境的镜子。

在当代社会语境下，苏格拉底式的辩证方法依然展现出独特的理论价值与实践意义，但其具体应用需要结合现代社会的特征进行创造性转化。从公共领域的议题讨论来看，苏格拉底开创的“概念检验”

方法为处理“言论自由”等争议性问题提供了重要的方法论指导。这种方法强调通过严格界定概念边界来避免讨论陷入抽象争论，要求明确言论自由是否包含虚假信息传播或煽动性言论等具体情形。同时，该方法注重逻辑一致性的检验，迫使讨论者必须接受其主张的全部逻辑推论，从而揭示公共讨论中常见的概念模糊与价值矛盾。这种思维训练与苏格拉底在《申辩》中揭露雅典人既信奉神谕又指控他“不敬神”的逻辑悖论具有内在一致性。在人工智能伦理等新兴科技伦理领域，该方法同样具有适用性。例如，对“算法公平”概念进行分层剖析，区分结果平等与机会平等不同维度，可以有效防止技术讨论被简化的政治话语所主导。

教育领域同样可以从苏格拉底思想中汲取智慧。基于“无知之知”的认识论立场，现代教育应当重视培养学生的批判性思维而非简单传授既定知识。通过精心设计的课程内容，如将古希腊雅典对苏格拉底的审判与当代麦卡锡主义事件进行对比分析，可以帮助学生理解思想自由的历史演变与现实挑战。在评价体系方面，应当改变传统以标准答案为导向的考核方式，转而关注学生提出问题的质量与深度，这正体现了苏格拉底“精神助产术”的教育理念。

然而，必须清醒认识到苏格拉底方法在现代社会应用中的局限性。首先，古典时期的广场辩论模式难以适应现代社会的快节奏决策需求，特别是在应对突发公共卫生事件等紧急情况时，过度的质疑与辩论可能导致决策时机的延误。其次，该方法隐含的理性平等假设与当代社会的权力结构存在张力，在信息不对称的情况下，弱势群体往往难以在诘问式对话中有效维护自身立场。最后，纯粹的理性辩论可能忽视情感因素在公共沟通中的重要作用，当代传播学研究已经证明，成功的公共讨论需要兼顾理性论证与情感共鸣，这在气候变化等涉及代际正义的议题上表现得尤为明显。

有鉴于此，对苏格拉底思想的当代转化应当着眼于方法论层面的创造性发展。具体而言，可以通过制度设计将批判性思维嵌入社会运行的各个环节：在立法程序中引入强制性的反方辩论机制，确保重大决策经过充分论证；在媒体领域设立专业的概念澄清栏目，帮助公众准确把握争议议题的核心概念；在企业治理中建立认知偏见的审查机制，防范群体思维带来的决策失误。这种制度化的转化路径既保留了苏格拉底思想中质疑权威、追求真理的哲学内核，又通过结构性创新克服了其历史局限性，使古典智慧能够真正融入现代社会的治理实践与公共生活。

## 参考文献

- [1] 刘铁芳. 为哲学教育而辩——《苏格拉底的申辩》释义[J]. 北京大学教育评论, 2011, 9(3): 158-171.
- [2] 孙磊. 哲人与城邦——重新思考苏格拉底之死问题[J]. 现代哲学, 2013(2): 57-62.
- [3] 段小莉, 吕青. 《申辩篇》中苏格拉底的价值观探析[J]. 学理论, 2016(12): 80-81.
- [4] 孔祥润. 论苏格拉底幸福观——以《申辩篇》为中心[J]. 南昌大学学报(人文社会科学版), 2015, 46(2): 46-50.
- [5] 吕佳丽, 吕青. 《申辩篇》中苏格拉底的智慧之我见[J]. 新西部, 2018(36): 99-100.